我和胡昌銳先生相識有近二十年歷史。
相識時(shí)，他在創(chuàng)作一部長篇小說。我的師友王世雄讀了幾章，評價(jià)曰：大膽，細(xì)節(jié)描寫細(xì)膩。我們期待著作品問世。
乙未之夏，久未晤面的昌銳告我作品完成了，尋求出版，接過一看，是這本《父親是一棵樹》的長篇紀(jì)實(shí)作品，卻非小說。
昌銳當(dāng)過教師，搞過黨史研究，也下海經(jīng)過商，各崗位都干得出色，特別是從事黨史研究時(shí)寫過大量論文，參加過高層黨史研討會，對張聞天在建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中所發(fā)揮重要作用的研究，曾被中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部、中共重慶市委、中國中共黨史學(xué)會聯(lián)合舉辦的紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年理論研討會遴選為8篇大會交流文章之一，用他自己話說：以科員身份妄忝八大專家之列，雖誠惶誠恐，也著實(shí)驕傲。父親辭世后，他卻把小說創(chuàng)作、黨史研究都暫時(shí)放下，用整整6年時(shí)間寫出獻(xiàn)給父親的力作。
我讀過寫給父親或母親的長文，卻未見過給父親寫一本書的作者。
昌銳的父親非高官、非大款、非名人，甚至不是一名基層村隊(duì)干部。他只是一名遺腹子，僅上過103天學(xué)的普通得不能再普通的農(nóng)民。父親養(yǎng)育了4個(gè)兒女。為了生計(jì)做生意，還被投牢3年。父親敢于和公社干部碰硬，爭取自己的生存權(quán)利。父親做生意極其聰明，躲避市場管理人員檢查到了狡黠的程度。父親寬厚，對打他小報(bào)告、聽墻角的“趙叔”照樣接濟(jì)。父親在批斗一位站不穩(wěn)的小腳富農(nóng)遺孀的會上，面對眾人要她“站起來”的高呼，斷然高喊：站啥，站不穩(wěn)！予以公開憐憫。在另一次批斗后，見被打斷肋骨的地主“許老表”，他隨即送去草藥“鐵棒槌”。父親在文革動亂中，帶回十幾名錯(cuò)把青桐當(dāng)蘋果的紅衛(wèi)兵，“一人一碗渥酸菜漿水，再鋪滿院壩包谷殼讓他們睡，燒開水，弄吃的”。父親因?yàn)閮鹤觽�(gè)頭低矮未被中專錄取，不顧卑微的身份和委瑣的形象，戴一頂破草帽，穿一身爛布衣衫，蹬一雙龍須草鞋，冒大雨找地區(qū)教育局，昌銳以大量真實(shí)的細(xì)節(jié)，為我們寫出了偉大又卑微、剛強(qiáng)又脆弱、聰慧又愚執(zhí)、溫情又暴戾、寬宏又褊狹、舍得又自私的父親。
這些年，對孝道的宣傳多了起來。都在說百善孝為先。我對孝的理解是要繼承父輩的精神。用父輩的精神推動自己的人生前進(jìn)便是孝。我時(shí)不時(shí)用自己的年齡和父親的年齡相比，父親在這個(gè)年齡段上在干啥、干成了啥？我呢？這種對比法、對照法，往往叫自己不敢懈怠，告誡自己要像父親一樣堅(jiān)韌從容地面對生活。我相信昌銳和我有相同的思緒。
看過一份介紹美國人進(jìn)行傳統(tǒng)教育的文章，讓學(xué)生寫出自己以上五輩人的名字。我想那太苛刻了，能把父輩的酸甜苦辣滄桑經(jīng)歷如昌銳一樣寫出就足夠了。面對這本書我是慚愧的，我對父親知道得太少，更遑論理解了。更多的人或許如此。這本書的可貴顯而易見。
昌銳搞過歷史研究。在寫這部作品時(shí)，他把造成父親種種行為的時(shí)代背景都不厭其煩地查出寫上，讓我們獲得了許多政治、政策、人文、戲劇的知識。
這部書是昌銳用心用情寫出來的，也是用文學(xué)的手法寫出來的。它不是我們常見的平鋪直敘和言通字順（當(dāng)然，那樣也已不簡單），而是講究結(jié)構(gòu)、講究鋪排、講究凝煉、講究字斟句酌寫出來的，應(yīng)是一部很見文學(xué)功力的書。
這部書以父親做主干，還寫了家庭和家族的枝枝葉葉，見出了社會和生活的繁茂復(fù)雜，有一種以斑窺貌的價(jià)用。
讀過此書，向昌銳致敬。
