韋東
30年，40年，50年，終于又回到家！
這個家，魂牽夢繞我腦海的精神家園！
50年前，17歲生日剛過，踏上知青下鄉(xiāng)之路，來到原安康縣張灘區(qū)關(guān)家公社集中大隊第三生產(chǎn)隊（現(xiàn)漢濱區(qū)關(guān)家鎮(zhèn)魏埡村）。小地名：八廟灣胡家梁。
對于我而言，這是我走向社會之門打開思想之門的精神高地。
改變?nèi)松霓D(zhuǎn)型路
3月13日，各方朋友相偕，我從安康城區(qū)驅(qū)車跨過黃洋河，經(jīng)過老張灘汪嶺、公正余灣，翻越古磨嶺，下山又過磨河，直上古關(guān)寬敞大道。不到40分鐘便來到熟悉的八廟灣。而這段路徑，在50年前，我們單趟負(fù)重步行需要3個小時才能完成。
小雨中，站在磨河橋上，我一眼望見路基左側(cè)陡峭山巖，浮想出當(dāng)年與村民一道腰纏繩索掄起八磅錘鑿修通村公路的身影。寬敞而煥然一新的柏油路，已完全不見50年前的模樣。
迎接我的魏埡村黨支部書記魏喆和村主任胡正平一路向?qū)�，我們來到十萬頭生豬基地，一個現(xiàn)代化企業(yè)矗立在眼前。魏喆說，這是蘇陜合作項目，投資近5個億，廠房剛建成，目前正在招商中。我說要爭取讓本村更多人來做勞務(wù)。
站在新廠大門一處高地，環(huán)顧四周，我回顧著這片沃土的方位，一旁的村主任胡正平讓我猜猜地形。對面一片山坡，我很快想到是我們?nèi)爠趧拥牡貕K，卻叫不上地名。他補正說，崗嶺梁，后溝田，老林場！我馬上意識到也脫口道，龍須草！柿子樹！同時我也反應(yīng)出來，左側(cè)磨溝對面是公正公社的地盤，許家河供水擋渠就在那半山腰中。
50年前我在這里參加集體勞動，后溝田是我們唯一的水稻生產(chǎn)基地，在老林場我們輪流放過牛。崗嶺梁層層旱梯田莊稼地邊擋上是一兜兜旺盛的龍須草，漫山遍野，隊里的草鞋，蓑衣，全靠它。這里號稱“白菜心”，是全村人希望所在。金秋柿子樹成熟季節(jié)，各家各戶在大木梢桶中發(fā)酵柿子釀酒，我繪聲繪色講述著第一次醉酒的囧態(tài)。
崗嶺梁，后溝田，老林場，是我們當(dāng)年全隊務(wù)工勞作的幸福地。在這里懂得了四季，懂得了農(nóng)事，懂得了“鋤禾日當(dāng)午”的真諦。在這里學(xué)會了洪斗隊長吆喝上工號子的腔調(diào)，也懂得了社會主義集體生產(chǎn)的范式。
這種轉(zhuǎn)型是必要的是快樂的，比當(dāng)年我們中學(xué)階段的“三夏”“三秋”勞動，更生動更精準(zhǔn)更有效！
翹望半世紀(jì)的農(nóng)家飯
眺望遠(yuǎn)方，八廟灣在一片片金黃油菜花的點綴下格外惹眼。手機拍下絕美瞬間，讓我的心也早已飛向那里。
不一會來到公路道邊，關(guān)家鎮(zhèn)青年武裝部長張驥車剛停穩(wěn)，我急不可待地打開車門，就聞見遠(yuǎn)方一位大姐大聲呼喊著我的名字迎來。讓人更驚訝的是，她如數(shù)家珍似的，將知青組全體人名一個不漏一字不差地說得清清楚楚。
納悶之際，胡正平上前說，這是他的母親何玉勤。老姐說，她家的房子當(dāng)年就在知青組房子正對坎下。她一介紹，我立馬回想起來，老水井，左側(cè)。胡正平說，父親胡自富，我們下鄉(xiāng)到村那年，他剛2歲。他家當(dāng)年人口多，負(fù)擔(dān)重，是全村條件最差也是最貧困的戶。我給何姐比畫著說，那時正平的爺爺給我的印象是，個頭不高，敦厚，樸實，言語不多，勤勤懇懇。我們知青親切地叫“胡爸”。
何大姐邊說邊禮讓著我，指著公路邊一溜自家房子，她說這都是兒子他們蓋的。今非昔比，當(dāng)年最貧困的如今卻成了一方致富帶頭人。
走進(jìn)房間，更是別開生面。各種擺設(shè)勝過不少城里人。不大一會，左右鄰舍絡(luò)繹不絕地過來，胡德安一口叫出我的大名，握手間我把他當(dāng)成了與我同庚他哥哥胡德寶，我調(diào)侃道真是一個“模子”刻出來的。他們的父親胡洪興可是當(dāng)年名噪一方做生意的精明人。
趁我們“發(fā)小”們交流感情之際，何大姐直接操刀為我們端上了一桌豐盛美味的家鄉(xiāng)飯菜，有最喜歡的醬豆蒜苗炒臘肉，有老柴灶燜米飯鍋巴，有時鮮菜苔雞蛋湯等十幾道菜，頓感家的味道情深似海。
我對何姐說，這頓飯我們等了五十年�？煽�，香甜，有嚼頭，耐回味。
我說，昨天中午，我在家里還惦記著。老伴看出了我的心思，立馬做了一鍋紅苕苞谷珍。我展開手機讓他們看微信朋友圈的圖片。胡正平馬上脫口而出，一會就給您預(yù)備帶上一包自家磨的苞谷珍。
何大姐又囑咐兒子胡正平從家里偏廈拿出一吊自家熏制的臘肉給我?guī)稀Ｇ樯盍x重，再三拒絕也沒阻擋住，恭敬不如從命。
家的感覺真好，胡家梁，我的第二故鄉(xiāng)。故地重游，我又回來了！
珍貴的介紹信存根
從何大姐家出來，我堅定執(zhí)意要進(jìn)胡家梁看看。那里有我的魂與根！那里是我朝思暮想之地。
2015年1月28日，我在安康日報發(fā)表了一篇文章，題目是《感恩“知青年代”》，其中有一段是這樣敘述的：“知青年代”給這個時代留下無盡的精神之魂。40年的熏陶，教會了一個青年從內(nèi)心認(rèn)同，點亮自己，也要照亮他人，在幫助別人的過程中分享無與倫比的快樂與幸福；40年的洗禮，教會了一個青年敬業(yè)有重，貴在踐行，有擔(dān)當(dāng)、有追求；40年的植入，教會了一個青年找回自信的資本，在跟進(jìn)中學(xué)習(xí)，在學(xué)習(xí)中理解，在理解中實現(xiàn)自我凈化，成為一個充滿正能量的人。
這既是我的人生感悟，更是我一筆重要的精神財富。
隨后一次偶然的機會，在漢濱檔案館查閱父親檔案資料之際，竟意外發(fā)現(xiàn)我當(dāng)年上師范、當(dāng)知青等檔案資料，一張50年的知青介紹信存根讓我倍感親切。拍下資料。這張1975年3月12日開具的介紹信，整整沉寂了幾十年顯得彌足珍貴，但對我來說，卻是一種召喚，一種覺醒，一種力量。
在這個漫山遍野油菜花、山桃花盛開的季節(jié)，胡家梁大多數(shù)長輩們離我們而去，可鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)戀依舊。我是個懂得珍惜和感恩的人，在這里的每個角落都有我記憶的浪花，更有留戀不已的人生足跡。每到一處，內(nèi)心都呼喊著“胡爸”“胡媽”，您的兒子來看你們來了。那年月，我們知青對各家各戶長輩們統(tǒng)一稱謂，我們視他們?nèi)绺改敢话闱樯盍x重。
在村頭，在水井旁，在竹園，在大榆樹下，見到我50年前的發(fā)小們我有說不完的話，敘不完的情，回憶不完的往事。
大地耕耘的“發(fā)小”們
穿梭在房前屋后，坎上坎下，我捕捉著50年前的記憶和模樣。
腳下一段泥濘的小路，仿佛也是我熟悉的那段“小平之路”。遠(yuǎn)眺熟悉的青山綠水，近見熟悉的田間地頭，觸景生情，我依戀，我激動，我哽咽。
在知青莊基地旁，忙碌中的“發(fā)小”們紛紛都停下了手中的活計，撲涌而來，給我遞上香煙，泡上一杯杯紫陽毛尖。胡家梁家家戶戶老莊基上都蓋起了新樓舍。衣食住行變遷中的幸福生活，讓我感受到他們的喜樂年華。
在知青組自留地坎沿邊，回放著當(dāng)年我們收獲的喜悅。我是組長，記得第一年我們的收成是各知青組最好的，產(chǎn)量勝過在此設(shè)立的永紅中學(xué)學(xué)農(nóng)實驗基地。當(dāng)然，這一切都是在老鄉(xiāng)們的大力幫襯下實現(xiàn)突破發(fā)展的，我們由此挺過了艱難的春荒，更讓我們自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里。
如今大家再次雙臂擁抱，噓寒問暖，親如一家，不勝感激。此時此刻，發(fā)小們相聚拉家常、憶往事，我更加緬懷長輩恩情，我眼眶濕潤了，鼻腔也有了酸楚，悄然用紙巾拭去。
每每遇到一位發(fā)小竟都能呼喚出我的名字。心心相印，我想他們，他們同樣記得我的模樣。我不停地詢問和聆聽，在筆記本上記錄下各自的往事。打開手機不停地記錄下新的變革。同路的張驥，微信我感慨道，與他們相處僅僅一年多，1976年3月我到了水電三局當(dāng)工人，50年后大家彼此都如此熟稔，這是怎樣的一種深情厚誼！
這是魚水之情，更是血濃于水之情。
知青組莊基地由大隊長胡德印兒子胡自海最終買下。地塊上油菜花正盡情綻放，油菜花海想念著曾經(jīng)耕耘土地之人，守望相隨。當(dāng)年知青組駐地是全隊海拔高地，也是人來人往最熱鬧的聊天地。
見到當(dāng)年大隊民兵連長胡德永兒子胡自文，我說老父親基因強大，見你如見慈父。那時老連長具體分管我們知青，感情至深。胡自文告訴我，他父親1934年人，90歲去世。
當(dāng)年生產(chǎn)隊老會計胡自銀，今年79歲，人硬朗，煙酒不離手。我敬酒時說，這是您身體好福分好的標(biāo)志。他是我當(dāng)年離開生產(chǎn)隊最后的結(jié)賬者。他告訴我，我是知青唯一的糧錢結(jié)余戶。他娓娓道來，土地到戶后，你的結(jié)余全部轉(zhuǎn)付給困難戶，以減輕他們的生活負(fù)擔(dān)。老會計的父親是遠(yuǎn)近聞名的老木匠。
當(dāng)年的集中三隊（現(xiàn)魏埡村六七組），70%的鄉(xiāng)親開上了自駕車，蓋上了新房，村容村貌發(fā)生了翻天覆地的變化。魏埡村支書魏喆告訴我，胡家梁是臨近鄉(xiāng)村數(shù)一數(shù)二的富裕組。
胡家梁的巨變，眾口皆碑的是村主任胡正平。
憑著自己努力奮斗，他是遠(yuǎn)近聞名的致富帶頭人；2009年被群眾公推擔(dān)任村主任至今，與三任村支書搭班子，帶領(lǐng)全村干部群眾艱苦創(chuàng)業(yè)，鋪通硬化了通村通組通戶道路。嶄新的新村容貌撐起了關(guān)家鎮(zhèn)西大門的“臉面”。
精神獎牌有你的一半
1975年3月20日是我人生中一個重要節(jié)點，本年度知青統(tǒng)一到村報道日。
2025年3月13日，我再度回到關(guān)家鎮(zhèn)知青落戶原點。
從原點再到起點，半個世紀(jì)的輪回和變革意義很不凡。
此行，我將10個小時“回家”全部見聞和感悟“吃干榨盡”，旨在向曾經(jīng)滋潤與哺育我成長的父老鄉(xiāng)親匯報，告訴他們50年后的我，沒有辜負(fù)他們的囑托和厚望，沒有給“家族人”丟臉傷面。我也是八廟灣的人，我是胡家梁的人。
2013年第三屆安康市道德模范（安康好人）頒獎。我榮幸名列其中，獲得了一枚沉甸甸金光閃閃的獎牌。這枚獎牌勝過我從事新聞工作200多項獲獎證書，也抵得過我編采過千萬字的厚重。
這枚獎牌是我個人的名字，更有這里父老鄉(xiāng)親的一半功勞。
50年前那個17歲懵懂少年，是在關(guān)家鎮(zhèn)八廟灣胡家梁這個小地方汲取養(yǎng)分和力量，完成了自我思想洗禮賦能精神蝶變。
今天，胡正平給我講述了他當(dāng)年為自己交不起1.57元錢的學(xué)費而流淚。他還講述那個年代家里下掛面，老娘要將一把掛面折分三節(jié)下鍋里，怕的是孩子多一哄搶撈面而其他孩子吃不上面。那可是不堪回首的歷史真事。
正是這樣的一個個故事和現(xiàn)實，讓我懂得了一切。明白了珍惜來之不易的幸福。
今天回家，我才第一次搞清楚胡家梁家族的派行：洪德自正光照安康萬事興！在這個族譜編排中有著古之圣賢的大道理大德行大智慧。他激勵著我們永遠(yuǎn)不忘初心，永遠(yuǎn)懷著敬畏之心，永葆感恩之情。
胡家梁田野的油菜花依然燦爛，年邁的老榆樹、老柿樹記錄下我們知青的年輪、銀發(fā)褶皺和斑駁光影。我知道，我走在哪里，情難舍緣仍在，精神力量常在。
胡家梁，是我的思想和精神源泉之地！
